第一幕
大銘小學念福星國小, 在開封街和中華路的交口, 台北市內. 中華路長長的向南延伸, 兩旁都是低矮的違章建築. 路的一邊同時伴著一條鐵路. 延著鐵路的兩側, 有兩排更低矮的木屋, 一路向南. 大銘的家就在這一排比違章建築更低矮的小木屋中.縱貫線的鐵路那時通過整條中華路, 所以每天車來車往, 班次頗為密集. 那時, 大部分的火車都是燒煤的. 閉上眼, 大銘還可以很深刻的感覺到那股煤灰味, 那種燒煤的火車特有的氣味.
開封街離台北車站很近. 火車離站後, 常拖著濃煙, 緩慢而賣力的駛過. 車上的司機這時忙著加入大量的煤, 好讓列車能加足馬力, 向南方駛去. 司機加煤時常常會掉下一些煤屑. 偶爾, 煤倉滿載的南下列車也會不小心, 將一塊完整的煤掉落車外. 小時候, 大銘讀書以外的遊戲之一, 就是去撿拾這些從火車掉落的煤. 說它是遊戲, 因為那時年紀很小, 做任何事情都是好玩的. 其實家裡部分的燃料, 就是靠這些車上掉落的煤, 那是生活的一部分, 也是必需的.
小的時候, 大銘的個子很小. 逃難的小孩先天上就充滿驚懼. 在顛沛的路途上, 照顧想必難以週全. 營養更是奢侈的代名詞. 所以廋小, 是大銘的特徵.
在那個年代, 貧窮是普遍的現象. 火車掉下的煤, 並不是大銘的專屬. 鐵道旁的人家, 大都會派小孩出來撿拾, 所以競爭和打鬥是難免的. 而大銘, 當然經常是個輸家. 但是倔強是大銘的本性, 通常還伴有一點小聰明. 大銘知道, 混在家門口的孩兒群中, 大銘是很難獲取他的那一份.
火車離站的速度都很慢, 加煤的時間也很長. 所以, 大銘常常跟著機關車跑, 看著他們加煤. 在有煤塊掉落的地點, 大銘就停下來等. 火車過後, 大銘就是第一個拿到那塊煤的人. 可是, 煤塊的掉落, 是可遇而不可求的. 十之八九, 大銘都是跑得氣喘呼呼, 滿臉煤灰, 但是一無所獲.
有一次, 大銘隨著機關車跑. 一路, 沒有任何煤屑掉下來, 大銘幾乎絕望了. 望著漸漸遠去的列車, 大銘心裡難過極了. 霎時, 有一鏟煤從車上拋了出來, 整整的一鏟耶!
起那一鏟煤. 從火車上拋下來, 撒在路邊. 閃亮有如黃金一般.
那是唯一的一次, 大銘感動至今. 大銘甚至連司機的臉孔和目光都沒有看到. 但大銘知道他一定經常看到大銘在追趕火車. 一個瘦弱的小男孩.
沒有留言:
張貼留言